又一周见习结束时，窗外的晚霞正为办公楼镀上暖金。回望这七日，从最初面对办公环境的些许拘谨，到如今能自然地在晨光中擦拭工位、整理文件，规律的节奏里藏着的不只是生活状态的有序，更有一份对“在岗”二字的渐深理解——那些看似琐碎的晨间准备，原是融入集体的仪式，也是让自己从“学生”向“参与者”转变的第一步。

这周最珍贵的际遇，是有幸旁听了“处长上讲台”讲座。发展战略和规划处的处长关于全省“十五五”规划编制的分享，像一把钥匙，为我打开了观察国家发展的新视角。

当处长梳理从“一五”到“十四五”的演变脉络时，我眼前浮现的不只是一串年份数字。从百废待兴时的重工业奠基，到改革开放后的市场化探索，再到新时代高质量发展的转型，每一个五年规划都是时代的脚印。这让我忽然明白，所谓“历史接力赛”从不是抽象的比喻——前辈们在各自的赛道上落笔规划，后辈们循着蓝图继续添墨，才让“国家发展”这个宏大概念，变成了我们看得见的高铁飞驰、乡村换新颜。这种“一张蓝图绘到底”的韧性，恰是中国发展的底气，也该是我们这代人做事的坐标。

讲到“十五五”规划面临的困难与挑战时，处长提到国际环境的复杂多变，也提到省内发展的不平衡。规划编制者们面对的每一个难点，都是为了让未来五年的发展更扎实。这让我暗下决心：作为青年，不能只做时代的“受益者”，更要做“解铃人”——现在多学一点专业知识，将来才能在自己的领域里，为破解这些挑战添一份力。

而当科创引领、产业升级、区域联动、文化创新等战略重点被逐一阐释时，我仿佛看到了全省发展的“四梁八柱”。科创引领让我想起实验室里的通宵实验，原来那些看似微小的科研探索，终要对接国家的创新需求；产业升级让我想起家乡的老工厂正在转型，规划里的“产业链延伸”，其实连着无数家庭的生计；区域联动中提到的“城乡融合”，让我想起暑假支教时见过的乡村学校，原来规划里的每一条，都藏着对“不让一个地方掉队”的承诺。这些战略不再是文件里的术语，而是与我们的学习、生活、未来紧密相扣的纽带。

最后处长讲到编制工作的下一步打算，从强化领导到落实项目，字里行间都是“实”字。这让我忽然懂得，再宏伟的规划，若没有“一锤接着一锤敲”的落实，也只是空中楼阁。这种“规划要落地，落地靠实干”的逻辑，该是我们青年最该习得的思维——既要敢想长远，更要能做具体。

作为大学生，我们常说“与时代同频”，但直到今天才真正触摸到“同频”的温度：它藏在规划者们字斟句酌的蓝图里，藏在从“一五”到“十五五”的接力里，更藏在我们每个青年对“如何让国家更好”的思考里。

这一周的见习，让我不再只把自己当“旁观者”。那些关于规划的细节，那些藏在数字背后的民生温度，都在告诉我：青春的坐标，该刻在时代的经纬上。未来的日子，既要在工位上做好手边事，更要在心里装着“国之大者”——这或许，就是见习给我最珍贵的成长。（见习单位：省发展改革委）