新年刚过，噩耗传来，50多岁的四叔被癌症折磨了大半年，终是无力回天。我是长侄，父亲几番电话催促，嘱咐我务必及时赶回老家，送四叔最后一程。

　　四叔是韩城市阳山庄村一个地道的农民。近年来村上经济发展，他家和村里其他人家一样，在城里有了新房，买了小轿车，村里的房子也都进行了装修，日子好了，但绝症却不期而来。

　　韩城有句古话“差事门户比粮紧”，意思是说，政府的公事、家族亲朋家的大事比吃饭更为重要。岁末单位工作正忙，入殓前也未能回去，我赶紧将手头公务妥善安排后请假，坐了二百公里的长途大巴，终于在送葬前一夜赶回了村里。由于长期生活在城市，对农村的传统习俗已非常陌生。按照渭北的习俗，当晚要举行“三献礼”。“三献礼”由一位村里的长者主持，在响子班的乐声中，我与堂弟堂妹们在“跪，叩首，叩首，三叩首，起。 跪，叩首，叩首，六叩首，起。 跪，叩首，叩首，九叩首，起”的指挥声中完成了行礼、献祭。

　　葬礼前的准备工作也不像过去一样忙碌，现在村上有专门治丧的民间组织来联系响子、打墓、餐饮的事务，从事这个服务的也都慢慢具备了公司的特征。天很冷，院子里，响子班在表演，唱了几段秦腔，吹了几首唢呐曲，还有一个打扮成女子模样的男子唱了几首流行歌曲，演得认真，听众却只有几人。来帮忙的一位老人说，现在大家都住城里了，村里的房子，大多是老人们居住，村里人到选矿厂上班时歇歇，冬天天冷，村里人就更少了。 

　　守灵一夜。次日一早，住在城里的老少乡亲都回村来了，村子里霎时间热闹了许多。祖祖辈辈在这块土地上生活，在这里生老病死，所以自然形成了互相帮忙的传统。村里多年也形成了惯例，村里人家的红白事，村长都会到家里来，一般帮忙招呼着礼房，一来和村民间加深了感情，二来也就对村民家庭基本情况有了掌握。我的第一件任务就是“迎门户”。堂弟的舅家、妻家、堂妹的女婿、我们姑家等等，都是尊贵的亲戚，我需要在巷子里一一跪迎。起灵时，按照习俗，我提着装满纸钱和供品的篮子，扛着招魂幡，走在送葬队伍的最前面，沿途抛洒纸钱。灵车在后面缓缓开行。使用灵车是父亲和村长事先商量后决定的，也算是在阳山庄村开了一个先河。村里过去都是依靠年轻后生抬灵。灵车虽然置办了好几年，大家觉得还是抬灵更为隆重，一直没有人用。父亲说，一定支持村上的工作，现在都城镇化了，年轻人慢慢都成了城里人，苦也没有那么重了。国家现在也在进行改革攻坚，咱们的老传统也要顺应社会发展，可以从我们家开始改改。一路唢呐，戚戚婉婉，走走停停。

　　车到墓地，很多年轻人已经在那里等候帮忙卸棺。村上以前的墓地没有规划，自然地在山脚下形成。因为村里发展选矿厂、水泥厂，一些村民的祖坟和我爷爷奶奶的坟一样先是迁到了自留地，统一规划墓地后，又迁了过去。棺木放入墓室后，大家将砖头和墓门石递给墓道里的两个小伙子完成封墓。最后的封土填埋也不再是人工，而是铲车，几铲子便垒砌起一座新坟，叔叔从此与世相隔。

　　我们国家正处在一个城镇化、市场化的进程当中，传统的农村也在这一进程中悄然变化。村里的房子变漂亮了，和传统关中民居不一样了，巷道也硬化了，变整洁了，墓地也有了统一规划，土地也已被开发，村上有了公司，村民成了上班族，服务也越来越专业化、公司化。对于一些移风易俗，慢慢也开始接受了。农村是中国农业文明的重要载体，改变也同时意味着一些传统文化的消亡，传统的“房子半边盖”不见了，四合院也少了，这些葬俗也或将渐行渐远，村民间这种互相帮助的传统也终将被市场化取代。这一切，需要记忆，也需要做好传承。

责任编辑：殷誉玮